
All’inferno per amore 

 

 I episodio  

 Si chiamava Orfeo, veniva dal Burundi. Meglio dire “venne”. Era passato tanto tempo ormai. E non 

era più riuscito a tornarvi. Del resto non aveva più nessuno laggiù. Almeno così sapeva lui, così gli 

avevano detto. 

        Era venuto via che aveva 12 anni. Suo zio aveva voluto portarselo insieme. Avevano lavorato in 

un circo. Orfeo aveva svolto lì ogni tipo di mestiere mentre cresceva: l’inserviente, il guardiano, il 

venditore di noccioline, il venditore di palloncini, il barbiere, il clown, l’acrobata, il trapezista, il 

“porteur” (l’acchiappa-trapezisti al volo)... un bel curriculum davvero. 

        Poi il circo era stato chiuso. Ma prima ancora, suo zio era morto. Allora Orfeo avrà avuto 

trent’anni. Rimase solo.  E tuttavia la presenza di suo zio restava. Egli era sotto terra, ma Orfeo 

continuava a sentirlo vicino. Parlava con lui e lo ascoltava attentamente. Soprattutto quando il giorno 

andava finendo, all’imbrunire, sentiva il bisogno di appartarsi e di parlare con zio Samuele. Così si 

chiamava. 

        Suo padre, Geremia, era molto malato quando affidò al fratello Samuele il figlio Orfeo perché 

lo portasse in viaggio con lui. Della morte del padre lui e Samuele seppero solo dopo un anno e 

mezzo, perché non c’era nessuno che gli facesse arrivare la notizia. Lo seppero il giorno di Natale da 

un conoscente che era venuto dal Burundi per trovare la sorella. 

        Quando si appartava con suo zio Samuele, col quale spesso parlavano del padre, e ricordavano 

i giorni in cui erano stati insieme a lui, giorni felici con tanta gente intorno, tanta allegria, tanta musica, 

tanti racconti narrati da voci diverse, cantati, sussurrati, recitati... quando si appartava con suo Zio 

Samuele, spesso Orfeo suonava la marimba. 

        Ora aveva quarantacinque anni. Suonati, come si dice. E proprio quel giorno che li compiva, il 

15 febbraio, mentre stava seduto su una panchina nei giardini, e gli era venuto in mente il pensiero di 

sua madre e stava cercando di immaginarsela perché non l’aveva mai conosciuta essendo morta nel 

darlo alla luce, vide per la prima volta quella donna che avrebbe amato per sempre. 

        Camminava piano, regalmente, sicura e accorta, riservata e curiosa. I loro occhi si erano 

incontrati. 

        A farla voltare verso di lui fu il rumore del suo borsone pieno di cianfrusaglie che non essendo 

stato situato bene sulla panchina cadde proprio allora fragorosamente per terra.    Cianfrusaglie: in 

effetti era la sua merce, la portava ogni giorno lì, in quell’angolo del marciapiede, poco distante da 

dove adesso stava seduto sperando di vendere qualcosa. Non gli andava tanto male. Qualcosa 

vendeva. 

        Tirò sopra alla panchina il sacco senza staccare gli occhi da lei. E anche lei lo guardava mentre 

continuava a camminare, finché non lo superò. E allora portò lo sguardo in avanti e proseguì, piano, 

regalmente, sicura e accorta, riservata e curiosa, senza voltarsi. 

 II episodio 



         Quel giorno del suo compleanno era una bella giornata d’inverno in cui la primavera già si 

faceva vedere... — il cielo era azzurrissimo e c’era  intorno, nelle aiuole dei giardini, qualche fiore, 

ed erano spuntate le gemme sugli alberi di pesco e di mandorlo — ...e si faceva sentire — l’aria ancora 

fredda dava sul viso la sensazione di una piacevole carezza. 

        Quella visione improvvisa gli era sembrata un regalo per lui. Un bel regalo. Si alzò dalla panchina 

mettendosi il voluminoso borsone in spalla, e spedito si avviò verso il marciapiede. Appena vi giunse 

gettò subito uno sguardo dalla parte dove lei si era diretta, in tempo per vederla salire sull’autobus 

che se la portò via. 

        Continuò a pensare a lei per tutto il resto della giornata. Soprattutto era stato il suo incedere a 

colpirlo. Aveva i capelli neri crespi non molto corti ed era vestita in un modo che gli richiamava alla 

mente certe donne africane dei suoi ricordi di bambino, anche se il suo abbigliamento non aveva nulla 

di africano e se nei dettagli egli non sarebbe stato certamente in grado di descriverlo. 

        Era nera, come lui, con uno sguardo dolcissimo e profondo, e lui era andato dolcemente dentro 

a quei suoi occhi come per cercare riposo, e l’aveva trovato. Erano bastati pochi secondi per sentirsi 

come rinfrancato e sereno. 

        Quella sera parlò di lei a zio Samuele venuto a fargli gli auguri e a stare insieme a cena. Dopo 

cena, gli disse che aveva venduto bene quel giorno, tre borse, due cinture e quattro paia di occhiali, e 

poi gli raccontò di lei mentre, stando seduto su un muretto, nel cortile di casa, suonava la marimba. 

        Con zio Samuele parlava in francese. Non c’era bisogno di pronunciare le parole, bastava 

pensarle, ma chiaramente, ad una ad una, se no zio Samuele protestava, gli diceva di non aver capito 

un bel niente, gli chiedeva di ripetere tutto da capo, di parlare più lentamente e di procedere con 

ordine. Quando dava voce alle parole che diceva a zio Samuele, Orfeo lo faceva cantando — 

sottovoce e suonando la marimba. 

        Quella sera, mentre un sottile spicchio di luna appariva nel pezzetto di cielo che dal pianterreno, 

dove egli abitava, poteva vedersi stagliare sopra i quattro altissimi muri del suo cortile fra le schiere 

di lenzuola e indumenti vari appesi ad asciugare sui balconi, Orfeo cantando raccontò di Euridice a 

zio Samuele. E ogni tanto, mentre suonava, scuoteva la marimba per far ruzzolare i sassolini 

contenuti, in modo da richiamare con quel rumore l’attenzione dello zio, perché voleva che non si 

distraesse. Ma proprio mentre faceva questo, in quello stesso rumore sentiva il suono della voce dello 

zio che gli diceva che gli era sempre vicino, che lo stava ascoltando, che quel racconto lo interessava 

molto, e che andasse pure avanti. 

        Euridice: così l’aveva chiamata. Gli sembrava il nome giusto visto che lui si chiamava Orfeo. 

        Era stato il padre a volergli dare quel nome. Il padre leggeva molto la bibbia, e sapeva anche 

tanti racconti, non solo africani, ma anche di altri paesi. Dal padre aveva avuto anche la fede: nel 

bene, nella vita, nelle persone, in se stesso. Anche il padre spesso si lasciava convocare dal suono 

della marimba e ripetevano insieme, certe volte cantando, i racconti che gli aveva narrato quando lui 

era bambino. Qualche volta era però il padre a convocare Orfeo, soprattutto nei suoi momenti difficili 

o quando aveva combinato qualche guaio: per chiedergli spegazioni o per rimproverarlo o per 

tranquillizzarlo o per dargli consigli. Il padre gli aveva raccontato anche la storia di Orfeo ed Euridice, 

che a sua volta aveva appreso da Don Louis, il prete che lo aveva educato, una persona che viveva di 

libri. Don Louis leggeva e leggeva, e quello che leggeva lo andava dispensando a tutti coloro che lo 

frequentavano. Geremia e Samuele erano fra questi. 



        Orfeo raccontò ogni particolare della visione di quella  mattina. Disse, ma piuttosto confusamente, 

come ebbe a rilevare zio Samuele, ciò che aveva provato lasciandosi dolcemente portare negli occhi 

di lei. Tornò e ritornò mille volte su quella meravigliosa sequenza di pochi secondi perché voleva 

darne anche allo zio una descrizione completa. Ma, per capire quello che lui aveva visto e sentito, a 

zio Samuele bastò  il nome con cui Orfeo l’aveva chiamata: Euridice. 

        Ed anche delle cose raccontate quella sera al suono della marimba restò nel cortile solo l’eco di 

quel nome: Euridice, Euridice, Euridice... 

 III episodio 

        La rivide la mattina seguente. Era chinato al solito angolo del marciapiede con la sua mercanzia 

in esposizione per terra e le stava dando una sistemata toccando qua e là qualche oggetto con lo 

spolverino giallo. Forse lei non lo vide. Ma lui piegato com’era la riconobbe dalle gambe e dal suo 

modo di camminare e, come se fosse rimasto imbambolato con lo spolverino in mano bloccato a 

mezz’aria, alzò gli occhi verso di lei. 

        La donna camminava molto veloce questa volta, dirigendosi verso la fermata dell’autobus. 

        Non era ancora arrivata che un grosso macchinone nero si accostò al marciapiede poco dietro di 

lei. Ne scese un uomo piuttosto robusto, tarchiato, vestito di nero che le si avvicinò e l’afferrò per un 

braccio. Lei cercò di svincolarsi, ma lui le dette una strattone e la fece voltare verso la macchina dove 

chiaramente cercava di trascinarla per farla salire. 

        Benché  si ribellasse, lei lo faceva in maniera abbastanza controllata e senza gridare o alzare la 

voce, come se non volesse attirare l’attenzione della gente. Infatti solo qualcuno vi aveva fatto caso. 

Orfeo non aveva perso nessun particolare della scena, non riusciva però a sentire che cosa i due si 

dicevano. Era soprattutto lei a parlare, in maniera concitata mentre cercava di resistere all’uomo che 

la conduceva per il braccio verso l’auto. A un certo punto l’uomo dovette fermarsi tanto lei faceva 

resistenza. 

        Si aprì l’altro portello anteriore del macchinone e ne uscì il conducente, anche lui tarchiato, un 

po’ più grosso e più basso, e si avvicinò ai due per dare aiuto al compare. 

        Fu a questo punto che Orfeo fece velocemente un gesto a Marcus, un venditore suo amico seduto 

a pochi metri da lui, un gesto che in altre occasioni si erano già scambiato e che significava: io mi sto 

allontanando, pensa tu alla mia merce. E subito si mise a correre nella direzione della donna che 

adesso era stata afferrata per l’altro braccio anche dal secondo bellimbusto. 

        E mentre correva si mise a chiamare la donna: — Euridice, Euridice, Euridice!. 

        Intanto il cane di Marcus, un lupacchiotto simpatico, che stava disteso per terra accanto al 

padrone come se dormisse era balzato in piedi e si era messo a correre abbaiando dietro Orfeo. 

        Adesso sì che la gente cominciava a voltarsi e a fermarsi e qualcuno spostava alternativamente 

lo sguardo dal terzetto che si era bloccato a un passo dalla macchina nera con entrambi i portelli 

anteriori spalancati a Orfeo che correndo inseguito dal cane continuva a gridare: Euridice, Euridice. 

        I due lasciarono Euridice e si mossero nella direzione di Orfeo. Poi quello che era sceso per 

secondo bloccò l’altro e gli disse di salire in macchina. Ed erano già entrati e stavano chiudendo i 

portelli quando Orfeo passò loro davanti procedendo adesso a passo quasi normale nella direzione 



della donna che aveva ripreso a camminare verso la fermata dell’autobus. In quel momento arrivò 

l’autobus. La donna vi salì. Anche Orfeo salì e anche il lupacchiotto. 

 IV episodio 

         Quando Orfeo tornò a casa erano già le tre del pomeriggio. — Marcus! Marcus! —, gridò nel 

cortile guadando verso una delle finestre del settimo piano. Angelo, così si chiamava il lupo di 

Marcus, cominciò ad abbaiare nella stessa direzione. Marcus si affacciò alla finestra. — Vengo su da 

te!—, disse Orfeo. Rientrò in casa, uscì dalla porta di ingresso e dopo averla chiusa dietro di sé si 

avviò per le scale al settimo piano seguito da Angelo. Marcus, accarezzando il cane che gli faceva le 

feste, chiese subito che cosa era successo. — Il tuo sacco è là. Ho visto che non tornavi... Intanto 

entra —.  E si avviò in cucina, facendo a Orfeo segno di seguirlo. C'è dell'insalata di riso, del pesce... 

— Mentre diceva così,  rimediava qualcosa per il cane. Orfeo chiese solo dell'acqua, poi accettò anche 

una mela che con dell'altra frutta era in bella vista nella coppa sul tavolo. — E allora? —, disse 

Marcus. Orfeo prima di tutto gli dichiarò che aveva assolutamente bisogno che gli prestasse la sua 

auto, e appena l'amico fece cenno di sì, cominciò a raccontare. 

        Nell’autobus si era seduto accanto a lei — a Euridice —. Non l’aveva vista passare, non aveva 

notato i due uomini che volevano farla salire nella loro auto, non lo aveva sentito gridare il suo nome? 

Insomma, appena i due l’avevano lasciata, lei era salita sull’autobus che era arrivato in quel momento, 

e anche lui vi era salito seguito da Angelo. 

        Stava seduto accanto a lei e la guardava e fu lei a cominciare a parlare. Come se lo conoscesse. 

        Lo ringraziò, disse che si chiamava Gunda, che era nata in Kenia, che aveva lavorato a Londra 

come domestica prima di venire in Italia. La sorella vi era arrivata da un anno e mezzo. Lei da poco 

più di un mese. La sorella le aveva chiesto di venire perché aveva bisogno del suo aiuto. Aspettava 

un bambino. Il suo compagno, un algerino, l’aveva lasciata e se ne era andato in Francia. Si trattava 

di  una gravidanza difficile che la costringeva a stare a letto. Euridice, cioè Gunda, aveva preso il suo 

posto nella lavanderia dove lavorava. Bisognava finire di pagare un debito: il denaro che era stato 

necessario per il viaggio della sorella. Non era rimasto molto da restituire. Ma da qualche giorno chi 

aveva prestato i soldi aveva fatto sapere che non poteva più aspettare. Ecco che cosa volevano quei 

due. 

        — Più esattamente vogliono, loro o meglio quelli che li comandano, che Euridice, cioè Gunda, 

lavori per una azienda dove c’è bisogno di persone “fidate”, che sappiano tenere la bocca chiusa. Le 

darebbero una buona paga e per quanto riguarda l’estinzione del debito, non se ne parlerebbe più. 

Euridice ha risposto di no, ha detto che vuole lavorare dove lavora e che presto salderà il debito. Lei 

non sa qual è il lavoro che vogliono imporle, ma da quando hanno cominciato a minacciarla di 

costringerla con la forza a lavorare per loro, e anche stamattina quando volevano portarla con loro sul 

posto di lavoro, hanno parlato di “conceria”. Ecco come stanno le cose! —. 

        Adesso si trattava di raggiungere Euridice davanti alla lavanderia dove l’aveva lasciata dopo 

essere scesi dall’autobus. Si erano dato appuntamento per le 20, quando lei avrebbe finito il suo 

lavoro. 

        — Mi chiamo Orfeo —, le aveva gridato quando lei, dopo aver attraversato la strada mentre il 

cane abbaiava come se non volesse che se ne andasse via, si  era voltata verso di lui. Angelo durante 

il tragitto in autobus le si era accucciato accanto, e lei, mentre raccontava la sua storia, gli aveva per 

tutto il tempo del viaggio accarezzato la testa. 



        Quando Orfeo le gridò il proprio nome, Euridice sorrise, poi accennò di sì sovranamente con la 

testa come per dire — Ho sentito — o — Ho capito —, o forse — Lo so! —. 

 V episodio 

         Dopo aver aspettato quasi un quarto d’ora oltre le 20, Orfeo si decise di andare a chiedere di 

Euridice, quando vide che ormai la lavanderia stava per chiudere. 

        Seppe che Euridice aveva dovuto tornare d’urgenza a casa un paio d’ore prima perché aveva 

ricevuto una telefonata dalla sorella che improvvisamente si era sentita male. 

        Si fece dare l’indirizzo, risalì nell’auto che Marcus gli aveva prestato e si avvio verso la via che 

gli era stata indicata. 

        Euridice non abitava molto lontano dal marciapiede dove Orfeo esponeva la sua mercanzia e 

dove era passata quella mattina. 

        Ci volle un po’ di tempo per farsi aprire da Karin, la sorella, e per convincerla che veniva 

d’amico. La tranquillizzò dicendole di quanto era accaduto la mattina e dell’appuntamento. 

        Ma poi più che le parole furono gli occhi buoni di Orfeo a rassicurare Karin, che scoppiando a 

piangere, raccontò che si erano presentati in casa i due figuri di cui Orfeo aveva fatto conoscenza, 

che questa volta non si erano limitati come le altre volte a intimare l’immediata estinzione del debito, 

ma l’avevano costretta, minacciando di picchiarla, di chiamare per telefono Gunda e di farla venire 

con la scusa che lei non si sentiva bene. 

        Gunda, che era subito tornata a casa, evidentemente si era resa conto che non poteva più rifiutarsi 

di essere accompagnata dal loro “capo” per l’offerta di lavoro nella “conceria”, e aveva acconsentito 

di seguirli. 

        Orfeo era disperato. Chiamare la polizia? Karin lo avvertì che da un po’ di tempo non aveva più 

il permesso di soggiorno e che viveva clandestinamente. E poi aveva paura che si sarebbero vendicati, 

che avrebbe potuto fare del male a Gunda. 

        Dove si erano potuti recare, dove si trovava quella maledetta conceria? Karin doveva pur sapere 

chi erano i due brutti ceffi, doveva pur avere un indirizzo. Un indirizzo no, ma un numero telefonico 

sì. Lo aveva annotato Gunda. L’avevano lasciato tempo fa quando non erano ancora passati alle 

minacce pensando che Gunda si sarebbe decisa spontaneamente a telefonare per accettare il nuovo 

lavoro.        Orfeo fece subito al telefono il numero che permette di sapere a chi appartiene un certo 

numero telefonico. Corrispondeva a un negozio all’ingrosso di pellame  situato in periferia, in una 

via non molto distante dal porto. 

        Orfeo disse a Karin di stare tranquilla e di avere fiducia. Avrebbe cercato Gunda. Le avrebbe 

dato presto notizie.   Quando aprì la porta per uscire scorse per terra sul pianerottolo un foulard blu. 

— È di Gunda! —, disse Karin. Orfeo lo raccolse e se lo mise in tasca. 

        Dopo aver detto ancora una volta a Karin di stare tranquilla, scese precipitosamente per le scale. 

        Appena in strada si trovò davanti una cabina telefonica. E allora telefonò a Marcus e lo informò 

sinteticamente. 



        — Vengo con te! —, disse Marcus con tono deciso. — Per recarti in quel posto devi passare 

necessariamente da queste parti. Ti aspetto in strada. Sarò davanti al bar!—. 

        Con Marcus c’era anche il lupo Angelo. Salirono in auto e Orfeo si diresse verso il porto. 

 VI episodio 

         Quello che era rimasto della luna calante del giorno prima era soltanto un parentesi che sembrava 

spostarsi velocemente tra le rare nuvole trasparenti nel vento della notte. 

        Il negozio di pellame aveva la saracinesca abbassata con tanto di lucchetto. Marcus disse che era 

quello che bisognava aspettarsi e che certamente non era al negozio che si erano diretti i due uomini 

con Euridice. 

        L’insegna con scritto “Pellame” scricchiolava sinistramente. Intorno non c’era nessuno. 

        Però c’era dietro, nel cortile, a cui si accedeva da un cancello adiacente al negozio, una brutta 

costruzione bassa con una finestra illuminata su cui si stagliavano delle robuste spranghe nere. Il 

cancello era aperto e si poteva entrare nell’ampio spiazzo di terra battuta che si interponeva tra di 

esso e la casupola. 

        A Orfeo venne l’idea di far annusare ad Angelo il foulard blu di Euridice. 

        Il lupo passò il cancello e si avvio piano piano col muso a pochi centimetri da terra nella direzione 

della catapecchia con la finestra illuminata. Seguiva una pista precisa. I due amici camminavano con 

circospezione dietro di lui cercando di non fare rumore. 

        Quando erano ormai a pochi passi dalla casa, Orfeo disse sottovoce a Marcus di tornare con 

Angelo nell’auto che avevano lasciato vicino al marciapiede opposto a quello del negozio di pellame 

e di aspettarlo. Lui avrebbe dato un occhiata più da vicino. Non era il caso di mettersi a discutere e ci 

mancava solo che il lupo cominciasse ad abbaiare.       Marcus prese il cane per il collare, tornò 

all’auto e si sedette al posto di guida mentre Angelo si sistemò nel sedile di dietro. 

        Orfeo sentì dal rumore della catena che teneva chiusa con un lucchetto la porta d’ingresso e poi 

dal cigolio dei cardini che qualcuno stava uscendo, e fece appena in tempo ad addossarsi al muro 

rientrando in una specie di nicchia che doveva essere una vecchia porta che poi era stata murata. 

Uscirono due uomini piuttosto giovani, due ragazzi si sarebbe detto. — Niente ancora — Disse l’uno, 

— Dovrebbero arrivare da un momento all’altro — disse l’altro. Poi si avviarono verso il cancello. 

        Orfeo fu sicuro in quel preciso momento che anche lo zio Saumuele sarebbe stato d’accordo che 

doveva approfittare della porta lasciata aperta ed entrare nella catapecchia. E così fece. 

        La luce che si vedeva dalla finestra proveniva dalla tromba di una scala in pietra su cui dava 

un’ampia botola quadrata aperta sul pavimento della stanza d’ingresso. 

        Orfeo cercò di capire dove portava, e dette un’occhiata giù per le rampe che dovevano essere 

certamente molte ma non riusciva a vederne la fine della scala perché solo la parte superiore era 

illuminata. Decise di scendere. 

        Qui comincia la discesa di Orfeo agli Inferi alla ricerca della bella Euridice. Orfeo stesso narrò 

poi questa storia in una canzone per lo zio Samuele accompagnandosi con la marimba 



 VII episodio 

         Scendeva, scendeva, scendeva. Costretto continuamente a girare su se stesso per seguire la 

serpentina delle rampe della scala molto stretta e anche a causa dell’odore acre che diventava sempre 

più forte a mano a mano che si inoltrava nel sottosuolo Orfeo aveva il capogiro. Quella scala non 

finiva mai. 

        Arrivò in un androne semibuio, e pensò di fermarsi un momento prima di proseguire la discesa 

alla ricerca di Euridice. 

        La stanza era piena di gabbie vuote, alcune piccole altre più grandi. Si accorse subito che questa 

stanza dava su uno stanzino da cui proveniva la luce. E qui seduto a un tavolino che non aveva sopra 

nient’altro che un cellulare, c’era un guardiano. — Chi sei? — disse alzandosi e andandogli incontro. 

— Uno di quelli che aspettavate —, rispose prontamente Orfeo. — Va bene, mando su qualcuno che 

aiuti a scaricare. Avverto il capo che sei qui—. E prese il telefono. —Ma dove sono finiti Antonio e 

Giovanni —. 

        —Siamo qui! — rimbombò una voce per le scale. E subito sulla scala comparvero i due giovani 

che Orfeo aveva visto uscire dalla casa. — Siamo tornati a prendere delle gabbie. Ne occorrono 

parecchie. Bisogna che quelli di sotto ci aiutino! Ci sono due furgoni pieni lì fuori —. 

        Intanto Orfeo si era dileguato riprendendo la discesa. Arrivò in un locale molto grande pieno di 

banconi dove, stando sedute o in piedi, ma ognuna china sul cerchio di luce che ogni lampada 

pendente dal soffitto proiettava su una  porzione di piano, una ventina di persone di tutte le età, 

bambini compresi, lavoravano maneggiando pellicce di vario tipo, forma e colore. 

        L’avrebbero visto. Si fermò sul pianerottolo della scala non sapendo che fare. 

        In quel momento arrivò l’ordine di lasciare il lavoro e di salire a prendere le gabbie per mettervi 

dentro la “merce” arrivata. E tutti si avviarono per le scale. 

        Orfeo cercò Euridice fra quella gente. E la vide. Euridice, Euridice! Euridice! Sembrava che 

cantasse sottovoce quel nome meraviglioso. 

        Si avvicinò a lei che sgranò i suoi belli occhi per la meraviglia. La prese per mano, e insieme 

agli altri, cercando di non farsi notare, incominciò a salire portandola con sé. 

        Il guardiano era troppo preoccupato a dare ordine per accorgersi di loro e quindi Orfeo con 

Euridice si infilò velocemente nella scala e proseguì. 

        Si ricordò del mito di Orfeo. — Non bisogna voltarsi indietro —, disse ad Euridice, sfiorandole 

la guancia con un bacio. 

        Fu proprio in quel momento che davanti a loro, mentre imboccavano l’ultima rampa delle scale, 

comparsero i due brutti grassoni che avevano costretto Euridice a lavorare in quel posto maledetto. 

 VIII episodio 

         Dall’auto Marcus che aspettava preoccupato il ritorno di Orfeo aveva visto entrare nel cancello 

accanto alla pellicceria i due grossi furgoni. 



        Si stava chiedendo che fare quando comparsero improvvisamente accanto al suo finestrino due 

poliziotti. Tenendo nella mano sinistra una torcia e nell’altra una pistola gli intimarono a mezza voce 

di uscire insieme al cane e di seguirli. 

        Marcus non poté fare altro che ubbidire, ed Angelo, che aveva cominciato subito a ringhiare, 

anche in quella situazione piuttosto insolità si lasciò rabbonire dalla voce ferma e affettuosa del suo 

padrone  

        Fecero una ventina di metri imboccando una buia stradina laterale non visibile dalla strada dove 

era stata posteggiata l’auto. Qui c’erano altri poliziotti, almeno una decina e diverse auto della polizia, 

ed anche un paio di camionette e di furgoni. 

        — Mettetegli le manette e fatelo salire a bordo del furgone —. Disse qualcuno alle sue spalle. 

— E il cane? —, chiese uno dei poliziotti;  — Anche il cane. È la prova del reato—. — Quale reato? 

chiese Marcus. — Lo sai bene! — rispose l’uomo alle sue spalle. 

        Marcus cominciò a dire che certamente c’era un equivoco, che lui non aveva fatto niente, che 

stava lì soltanto per aspettare un amico. Gli risposero che avrebbe fatto meglio a stare zitto e che 

l’avrebbero sentito dopo, al commissariato. 

        Ma quando disse che nella casa dietro alla pellicceria c’era probabilmente una donna che vi era 

stata portata con la forza e che il suo amico Orfeo si era recato lì per cercarla, uno dei poliziotti, in 

borghese, si mostrò molto interessato della storia e volle farsela ripetere più volte. E ogni tanto 

chiedeva: “Quindi sarebbe il tuo cane questo! Non dovevi venderlo? Non volevi che ne facessero 

pellicce!”. — Ma è il mio Angelo! — ripeteva Marcus che non riusciva a capire che cosa volessero 

da lui. 

        Poi un poliziotto venne ad avvertire che quelli della casa avevano “cominciato a scaricare”,  e 

l’uomo in borghese dette subito l’ordine di “dare inizio all’operazione”. Immediatamente tutti i mezzi 

della polizia si misero in moto con le sirene spiegate e i lampeggianti accesi dirigendosi velocemente 

verso la casa accanto alla pellicceria. 

        Ciò accadde proprio nel momento in cui Orfeo e Euridice per le scale si erano vista sbarrare la 

strada dai due ben noti brutti ceffi. 

        Il curriculum di ciascuno di loro, ben noto alla polizia, era tale che non potevano certamente 

farsi pescare in quel luogo. E fecero dietro-front risalendo per le scale per raggiungere l’uscita e 

darsela a gambe. 

        Intanto i conducenti dei due furgoni per non essere colti in flagrante pensarono di disfarsi della 

merce che avevano trasportato fin là. E allora si videro decine e decine di cani e di gatti saltare fuori 

dai due furgoni e sparpagliarsi abbaiando e miagolando dappertutto nello spiazzo antistante la 

conceria.         I due brutti ceffi uscirono all’aperto proprio in tempo per essere presi nel carosello 

degli animali ed essere costretti, con i cani che cominciarono subito a inseguirli abbaiando, a girare 

in tondo e a zigzagare anziché andare dritti fino all’uscita. E dopo diversi giri e andirivieni, ormai 

stremati ed essendosi buscato pure qualche meritato morso e qualche graffio, dovettero addirittura 

chiedere aiuto ai poliziotti, che ormai avevano circondato la conceria, per essere tirati fuori dal quel 

vortice. 

 IX episodio 



         Con Marcus che continuava ad essere ammanettato e con Angelo che ogni tanto gli leccava i 

polsi e guaiva era restato un poliziotto. Questi, che aveva assistito all’interrogatorio e che 

probabilmente si era convinto dell’innocenza di Marcus, a un certo punto disse: 

        — Questa notte li prendiamo tutti finalmente con le mani nel sacco! È l’aspetto più vergognoso 

dell’industria della pellicceria e forse quello meno conosciuto: l’uccisione di cani (pastori tedeschi, 

chow-chow, ma anche semplici meticci) e gatti di ogni tipo per la produzione di pellicce. Alcuni di 

essi sono randagi, altri invece vengono allevati appositamente per rubare loro il manto. Per 

confezionare una sola pelliccia occorrono solitamente dai 10 ai 12 cani, mentre per quella di gatto 

possono essere necessari fino a 24 animali. 

        — Ma generalmente le pelli di cane o di gatto non sono tanto utilizzate per la realizzazione di 

pellicce intere, bensì come inserti per guanti, colli, cappelli, scarpe e stivali con rivestimenti interni 

di pelliccia, o per capi con inserti di pelliccia: parka, giacche cappotti, impermeabili con bordature o 

con colli di pelliccia, e anche per i giocattoli. 

        — C’è tutto un sistema di etichettatture di cui si serve l’industria della pellicceria per cercare di 

tenere nascosta questa vergogna. Generalmente i capi confezionati con pelli di cane o di gatto 

vengono etichettate con pseudonimi fuorvianti come “Gae-wolf”, “Sobaki”, “Asian jackal”, 

“Wildcat”, “Goyangi” e “Katzenfelle”. 

        — La gente che lavora per la produzione di queste pelli è mal pagata, ed è costretta a maneggiare 

prodotti chimici molto pericolosi per la propria salute. Si tratta specialmente di extracomunitari, 

soprattutto di donne. C’è anche un grosso sfruttamento del lavoro minorile. 

        — Purtroppo non ci sono disposizioni che vietino le importazioni di pelli di cani e gatti, perché 

la convenzione di Washington tutela soltanto gli animali in via di estinzione. L’Italia, che, per quanto 

riguarda l’industria della pelliccia, è soprattutto un paese trasformatore, importa pelli di cane per la 

produzione di articoli in pelle. 

        — Tuttavia si può fare appello alle leggi a tutela della salute e della vita delle persone e degli 

animali, alle leggi che vietano il lavoro minorile e l’assunzione di manodopera per lavori non 

dichiarati e in aziende clandestine. E poi la gente immischiata in faccende del genere traffica anche 

in altre cose sporche, e ha sempre qualche altro conto da regolare con la giustizia. 

 X e ultimo episodio 

         Tutto questo era accaduto il giorno successivo al suo compleanno. Adesso era il 17 febbraio 

dell’anno successivo. Aveva compiuto da due giorni il quarantaseiesimo anno ed era il giorno del suo 

matrimonio. Si chiamava Orfeo, veniva dal Burundi e aveva sposato Euridice. L’aveva presa per 

mano e portata fuori dall’inferno. 

        Alla festa c’erano tutti. C’era Karin e il suo bambino, c’era Marcus ed Angelo;  c’erano anche il 

padre Geremia e lo zio Samuele, che Orfeo aveva convocato suonando la marimba. E per l’occasione 

era presente anche Don Louis, quello che aveva raccontato a Geremia la storia di Orfeo ed Euridice. 

 


